Une résonance magnétique

Domani mi infilano nel tubo e sono 17 anni che entro nel tubo.

Dovrei esserci abituata.

E invece no,

ricordo ogni volta, ogni singola volta che nel tubo mi ci hanno ficcata.

Nilde era la caposala del reparto, fu lei a scoprire, una di quelle volte, che mi ero nascosta in bagno,

a piangere come una disgraziata, che il pianto era talmente forte da coprire il respiro.

Entrò e mi prese la mano, vieni, dai, vieni, ti do le gocce prima di entrare, ti racconto una favoletta,

e Nilde aveva i capelli biondi biondi come la moglie di Angiolino, in  Paolo Conte. Per questo, solo per questo,  io la seguivo.

Quell’altro ospedale era iperrealistico, invece, un ospedale- jazz, e mentre ero già nel tubo mi chiesero se volevo sentire musica. Mozart, sì, risposi io, ma non le Sonate, no, visto che già sono qua dentro, Dio bono,  metteteci il suo Requiem e non se ne parli più. Nel tubo arrivò una sonora risata e un po’ sorrisi anch’io.

Il tubo più sconvolgente fu quello in cui mi infilò Antonio, amico mio radiologo, scrupoloso, scrupoloso assai, ci entrai alle 8 di mattina e mi tirò fuori a mezzogiorno e Antonio scrupoloso, in testa e nella spina dorsale, oltre alle macchie mie,  ci trovò tante e tante di quelle cose che, per fortuna, poi non c’erano, ché l’unico strumento ipersensibile,  troppo sensibile, l’avevano messo proprio lì, nell’ospedale  suo.

 Lui, poverino, firmò un’infinità di diagnosi sballate. Compresa la mia.

La cosa più simpatica sono i preliminari al tubo. Ti fanno l’intervista, signora lei è allergica, no no, signora lei è claustrofobica, SI SI SI, e questo, dicono, è un bel problema, siccome però non possiamo farci nulla, lei deve stare tranquilla tranquilla e sopportare. Allora, dico io, santa peppa, che me lo chiedete a fare?

Là dentro, chiudo gli occhi, ripenso a Woody Allen in un suo famoso film,  quando rimane bloccato in ascensore, e grida, grida come un pazzo: “Io sono, io sono, si si, un meraviglioso cavallo bianco, che corre, corre in una prateria…”

Poi immagino che vada via la luce e che non riescano più a tirarmi fuori, si incastra pure la manovella e  magari io, i tecnici e i medici tutti dobbiamo rimanere tre giorni ad aspettare

l’arrivo di oscuri e salvifici addetti alle macchine per risonanza, franco- olandesi. Lenti, a differenza di quegli altri mitici e volanti. Nell’attesa, io dentro al tubo, loro tranquilli fuori, improvvisiamo una non stop di terapia di gruppo. Il radiologo racconta di quando, da bambino, gli hanno rubato la macchinina, l’infermiera della sorella cattiva che le tirava le trecce, il tecnico grassone del frigorifero, sua unica, grande passione, io invece tiro fuori la storia della bici-graziella mia, che è proprio commovente, fa piangere sempre tutti…

A volte, giuro, là dentro, mi è capitato pure di dormire, almeno finchè non arrivano le martellate, tomp tomp tomp, tomp, le vibrazioni forti, ghirighiri ghirighiri, ghirighiri, le urla di una vergine impazzita, laralallara, lalallaralarallara, larallà.

Ecco.

Un pensiero serio, là dentro, un unico pensiero serio  ce l’ho anch’io. No, assolutamente nessuna tirata vittimistica, della serie: ma cazzo, proprio a me 'sta cosa doveva capitare, marò quanto sono disgraziata io, macchè, no. Quelle sono menate, menate sole.

E’ una cosa che confina con la rabbia, la rabbia poi confina con la grinta, e di confine in confine non si finisce più.

“Cristo, Budda, Maometto, fatemi uscire da qui, ed io prometto, sì, prometto, che prenderò a calci nel culo tutti gli stronzi che mi capiteranno a tiro, gli ignavi e stolti che impiegano questa cacchio di vita per rompere le palle agli altri, poi prometto, e questa è personale, che non permetterò a nessuno, dico a nessuno, di entrare nei mondi miei per depositare solo deserto, e deserto, ancora deserto, grigio, per giunta.”

E, in questi anni, di deserti io ne ho accolti tanti,

perché le promesse sono così: poi, si dimenticano.

J

Cambiamo musica, va. Al posto di Paolo Conte, Sparring Partner, rimetto, per la trentesima volta qua sopra, Syd Vicious e la sua My Way

  :)