Realtà.

Diglielo tu, io non posso andare.

Non ora, no.

Digli di viversi la sua inquietudine

come se fosse il regalo più prezioso.

Digli che passa questa malattia del “reale”,

che non molli, no.

Non insistere, non riesco ad alzarmi, la volontà non c’entra.

Non mi ricordare sempre

che un uomo può anche essere forte.

Le mie gambe ora sono rigide, io parlo

con il corpo.

Mi hanno sollevato, di peso, dal contatto

con il marmo grigio.

Le mie gambe sono rigide, io parlo anche con il corpo.

No, non dirglielo che questa parte di me, ora,

è così muta.

Ho paura.

Aspetto.

Ritornerà, la “voce”?